Kau seperti waktu. Tak bisa kembali meski kuputar mundur. Rasanya ada sesuatu yang tertinggal. Sebuah pesan yang tidak kumengerti.

Ada hal yang tak bisa dia keluarkan. Nuraninya berkata untuk bergerak dengan bebas, namun nalarnya menolak seolah dia didominasi oleh keraguan yang tak bisa dikalahkan.